As Films Go By
หนังในใจ'ปราย พันแสง
"หนังที่ทำให้ผ้าเช็ดหน้าเปียก 4 ผืน ย่อมต่างจากหนังที่ทำให้ผ้าเช็ดหน้าเปียก 2 ผืน การแสดงอะไรก็ตาม ที่ทำให้น้ำตาคนเราไหลได้ ย่อมมีส่วนในการเปลี่ยนบุคลิกภาพส่วนลึกของเราได้ บางคนคิดว่าหนังฮอลลีวู้ดสร้างขึ้นมาเพื่อความบันเทิงทั้งนั้น โดยไม่เกี่ยวกับการศึกษาเลย นั่นเป็นความเข้าใจที่โง่มาก"
"เพราะหนังทุกเรื่อง ไม่ว่าจะดีหรือเลว เป็นการให้การศึกษาทั้งสิ้น ฮอลลีวู้ดเป็นสถาบันการศึกษาที่โดดเด่นที่สุดในโลก ฮอลลีวู้ดไม่สะอาดเหมือนฮาร์วาร์ด แต่ฮอลลีวู้ดสำคัญกว่า เพราะฮอลลีวู้ดเข้าถึงประชาชนได้มากกว่า"
นี่คือคำพูดของ คาร์ล แซนเบิร์ก กวีอเมริกัน ที่ฉันจดจำใส่กะโหลกมานานปี แน่นอน เหล่านี้อาจจะเป็นคำพูดที่มีพื้นฐานมาจากความหลงตัวเองอยู่มากของชาวอเมริกัน แต่ฉันคนหนึ่งล่ะ ที่ยืดอกยอมรับอย่างหน้าชื่นตาบานว่าฉันก็คือเหยื่อที่ดีคนหนึ่งของฮอลลีวู้ด
อันที่จริง ในระยะหลังนี้ หากจะดูหนังสักเรื่อง ฉันก็ไม่ค่อยสนใจแล้ว ว่าหนังอะไรจากไหน จากฮอลลีวู้ด หรือหนังอินดี้ ฉันสนใจแต่ว่า ฉันดูหนังเหล่านั้นแล้วคิดอะไร หนังมันพยายามจะบอกอะไร และมันมอบสิ่งใดให้กับชีวิตฉันบ้าง งานเขียนในหนังสือเล่มนี้ คือยุ้งฉางพืชผลที่ฉันเก็บเกี่ยวจากหนังเหล่านั้น"
"แม้นวาสนามี อยู่ไกลพันลี้ก็เจอได้ ไร้วาสนา ...อยู่ตรงหน้าก็แลหาไม่เห็น"
เถียนมีมี่
"เป็นคนดี มีจิตใจที่งดงาม ไม่เพียงพอเสียแล้ว สำหรับการอยู่ให้ได้บนโลกนี้ ยังต้องแข็งแกร่งอดทน ต่อแรงริษยาเสียดสี ยังต้องมีความรักที่ดี และยังต้องมี...อีกมากมาย" Bad Apple&Confucius
"เราต้องเผชิญแต่ความเจ็บปวด ชีวิตถูกรุมเร้าด้วยสิ่งน่ากลัวที่สุด แม้แต่ความรัก ก็ยังสั้นเกินกว่าจะสัมผัสได้" The Portrait of s Lady
"ใครบางคน ทำเหมือนว่ารักเราสุดหัวใจ ทำให้รุ่มร้อนทุรนทุรายหา ยอมกระทั่งละทิ้งเกียรติ ศักดิ์ศรี และทุกสิ่งทุกอย่าง เพื่อมาพบความจริงที่ว่า ตลอดมาและตลอดไป ใครคนนั้น ไม่เคยรักเราเลยแม้แต่น้อย" Lolita
ฯลฯ
"หนังที่ทำให้ผ้าเช็ดหน้าเปียก 4 ผืน ย่อมต่างจากหนังที่ทำให้ผ้าเช็ดหน้าเปียก 2 ผืน การแสดงอะไรก็ตาม ที่ทำให้น้ำตาคนเราไหลได้ ย่อมมีส่วนในการเปลี่ยนบุคลิกภาพส่วนลึกของเราได้ บางคนคิดว่าหนังฮอลลีวู้ดสร้างขึ้นมาเพื่อความบันเทิงทั้งนั้น โดยไม่เกี่ยวกับการศึกษาเลย นั่นเป็นความเข้าใจที่โง่มาก"
"เพราะหนังทุกเรื่อง ไม่ว่าจะดีหรือเลว เป็นการให้การศึกษาทั้งสิ้น ฮอลลีวู้ดเป็นสถาบันการศึกษาที่โดดเด่นที่สุดในโลก ฮอลลีวู้ดไม่สะอาดเหมือนฮาร์วาร์ด แต่ฮอลลีวู้ดสำคัญกว่า เพราะฮอลลีวู้ดเข้าถึงประชาชนได้มากกว่า"
นี่คือคำพูดของ คาร์ล แซนเบิร์ก กวีอเมริกัน ที่ฉันจดจำใส่กะโหลกมานานปี แน่นอน เหล่านี้อาจจะเป็นคำพูดที่มีพื้นฐานมาจากความหลงตัวเองอยู่มากของชาวอเมริกัน แต่ฉันคนหนึ่งล่ะ ที่ยืดอกยอมรับอย่างหน้าชื่นตาบานว่าฉันก็คือเหยื่อที่ดีคนหนึ่งของฮอลลีวู้ด
อันที่จริง ในระยะหลังนี้ หากจะดูหนังสักเรื่อง ฉันก็ไม่ค่อยสนใจแล้ว ว่าหนังอะไรจากไหน จากฮอลลีวู้ด หรือหนังอินดี้ ฉันสนใจแต่ว่า ฉันดูหนังเหล่านั้นแล้วคิดอะไร หนังมันพยายามจะบอกอะไร และมันมอบสิ่งใดให้กับชีวิตฉันบ้าง งานเขียนในหนังสือเล่มนี้ คือยุ้งฉางพืชผลที่ฉันเก็บเกี่ยวจากหนังเหล่านั้น"
"แม้นวาสนามี อยู่ไกลพันลี้ก็เจอได้ ไร้วาสนา ...อยู่ตรงหน้าก็แลหาไม่เห็น"
เถียนมีมี่
"เป็นคนดี มีจิตใจที่งดงาม ไม่เพียงพอเสียแล้ว สำหรับการอยู่ให้ได้บนโลกนี้ ยังต้องแข็งแกร่งอดทน ต่อแรงริษยาเสียดสี ยังต้องมีความรักที่ดี และยังต้องมี...อีกมากมาย" Bad Apple&Confucius
"เราต้องเผชิญแต่ความเจ็บปวด ชีวิตถูกรุมเร้าด้วยสิ่งน่ากลัวที่สุด แม้แต่ความรัก ก็ยังสั้นเกินกว่าจะสัมผัสได้" The Portrait of s Lady
"ใครบางคน ทำเหมือนว่ารักเราสุดหัวใจ ทำให้รุ่มร้อนทุรนทุรายหา ยอมกระทั่งละทิ้งเกียรติ ศักดิ์ศรี และทุกสิ่งทุกอย่าง เพื่อมาพบความจริงที่ว่า ตลอดมาและตลอดไป ใครคนนั้น ไม่เคยรักเราเลยแม้แต่น้อย" Lolita
ฯลฯ
